Ráno 15. května 2012 začalo jako každé jiné úterý v základní škole Brookfield Elementary School v Sidar Falls v Iowě. Rodiče zaparkovali své minivany v oblasti pro vysazování a vyzvedávání dětí. Děti běhaly po chodbách s barevnými batohy a učitelé vítali své žáky u hlavního vchodu. Ale v 8:47 ráno se všechno změnilo. Sara Mitel stála v řadě aut a čekala, až přijde na řadu, aby vysadila svého 8letého syna Itana. Když uslyšela výkřiky. Podívala se do zpětného zrcátka a uviděla něco, co jí bude způsobovat noční můry po dalších 11 let. Blonďatý chlapec s modrým batohem a červenou bundou byl vtažen do špinavé bílé dodávky.
„Proboha, někdo unáší dítě!“ vykřikla Sara, vyskočila z auta a rozběhla se.
Její matka, Rebecca Sullivanová, dostala telefonát ze školy v 8:52 ráno, pouhých 5 minut po únosu. „Paní Sullivanová, musíte okamžitě přijít do školy,“ řekla třesoucím se hlasem ředitelka Paula Garrisonová. „Stala se nehoda, která se týká Jacoba.“
Rebeca cítila, jak jí slábnou nohy. „Jaký incident? Je zraněný.“
Pauza na druhém konci linky byla až příliš dlouhá. „Slečno Sullivanová. Jacob zmizel. Někdo ho unesl. Policie je na cestě. Prosím, přijďte hned.“
O patnáct minut později dorazila Rebecca do školy a našla tam kontrolovaný chaos. Před budovou stály tři policejní vozy ze Sidar Falls s blikajícími světly, rodiče se shlukovali, plakali a pevně objímali své děti, policisté vyslýchali svědky a zběsile si dělali poznámky do zápisníků. K Rebecce přistoupil detektiv Michael Reeves, 45letý muž se šedivými vlasy a unavenýma očima.
„Paní Sullivanová. Jsem detektiv Reves. Vím, že tohle je nejhorší okamžik vašeho života, ale potřebuji, abyste mi řekla všechno o Jacobovi, o vašem denním režimu, o každém, kdo mohl mít důvod to udělat.“
Rebecca sotva dýchala. „Nechápu, kdo by to udělal. Proč? Jacob je úplně normální dítě. Jsme normální lidé.“
„Já vím,“ řekl Rives jemně, „ale potřebuji podrobnosti.“
„V Jacobově životě se nedávno objevila nová osoba, nějaký dospělý, který o něj projevil vzájemný zájem,“ pomyslela si Rebeca zoufale. „Ne, ve středu a v sobotu chodí na fotbalové tréninky. V neděli chodí s babičkou do kostela a tráví čas se svými bratranci. To je vše. Je to devítileté dítě.“
Rives odvedl Rebecu do svého policejního vozu, kde seděla na zadním sedadle a nekontrolovatelně se třásla. Vyslechl jednoho svědka za druhým. Sara Mitellová, matka, která to viděla jako první, popsala dodávku jako bílou, špinavou, s rezavými boky. „Nestihla jsem si prohlédnout poznávací značku. Stalo se to tak rychle. Ten muž měl na sobě černou kšiltovku a sluneční brýle. Jeho obličej jsem pořádně neviděla.“
Paní učitelka Hendersonová dodala: „Jacob šel normálně od autobusu ke škole. Pak vedle něj zastavila dodávka, otevřely se boční dveře a někdo ho vtáhl dovnitř. Křičel: ‚Pusťte mě!‘, ale bylo to tak rychlé, netrvalo to ani tři vteřiny.“
Desetiletý chlapec jménem Tyler, který byl poblíž, řekl něco, co Rivesa zarazilo. „Ten muž předtím něco řekl Jacobovi… Potáhl ho. Zdálo se, že řekl něco jako: ‚Tvoje matka to nařídila‘ nebo tak něco. Jacob vypadal zmateně, ale na chvíli přestal bojovat, a v tu chvíli ho ten muž potáhl.“
Reves okamžitě vydal poplach Amber. Během několika minut se Jacobova fotografie objevila ve všech místních médiích, poté ve státních a nakonec i v celostátních. Bílý chlapec, 9 let, světle blond vlasy, modré oči, naposledy viděn v červené bundě North Face, modrých džínách a bílých teniskách Nike. Hledáno: Špinavá bílá dodávka, model neznámý, viděna v oblasti Cedar Falls v Iowě. V 11:30 byla přivolána FBI. Z Demine přijela speciální agentka Lisa Chan s šestičlenným týmem. Školní knihovnu proměnili v dočasné velitelské centrum.
„Paní Sullivanová,“ řekla agentka Chen profesionálním hlasem, ale ne bez soucitu. „Únosy dětí na veřejných místech, jako je toto, obvykle spadají do konkrétních kategorií. Musíme zvážit všechny možnosti. Existuje nějaký spor o opatrovnictví s Jacobovým otcem?“
Rebecca zavrtěla hlavou. „Můj manžel zemřel, když bylo Jacobovi tři roky. Autonehoda. O nic se nedohadujeme. Jsme jen já a on.“
„Mají ostatní členové rodiny nějaký motiv?“Rodinné hry
„Ne. Moji rodiče Jacoba zbožňují. Moje sestra žije v Kalifornii. Nikdo jiný není.“
Cha pokračoval metodicky. „Finanční situace. Mohl by si někdo myslet, že máte peníze na výkupné?“
Rebecca se téměř rozesmála zoufalstvím. „Pracuji jako zdravotní sestra v Cedar Falls Medical Center. Bydlíme v pronajatém domě. Jezdíme Hondou z roku 2006. Nemáme žádné peníze.“
Mezitím se vyšetřování rychle rozšiřovalo. Policie prozkoumala záznamy bezpečnostních kamer ze všech obchodů a domů v okolí. Na kamerách u čerpací stanice na dálnici 20 našli dodávku jedoucí na východ, ale poznávací značka nebyla viditelná. Model vypadal jako DOD Caravan z roku 2000. V 15 hodin, bez jakýchkoli zpráv o Jacobovi, se Rebecca hroutila. Její sestra Claire přiletěla z Kalifornie a dorazila v 19:00. Rebecčini rodiče přijeli z Waterloo. Dům Sullivanových se proměnil v tichou vigilii, přičemž policie monitorovala telefon pro případ, že by někdo zavolal. Výkupné. Ale žádná žádost nepřišla ani té noci, ani následující noc, ani noc poté. O týden později, bez konkrétních stop a bez kontaktu ze strany únosce, vyšetřování začalo ochlazovat.
„Dodávka byla ukradena tři dny před únosem z parkoviště v Cidarfalls. Majitel to ještě ani nenahlásil. Kdokoli to udělal, pečlivě to naplánoval.“
„Ale proč?“ zvolala Rebeca. „Proč, můj synu?“
Uplynuly dva roky, pak tři, pak pět. Případ Jacoba Sullivana. Technicky vzato zůstal otevřený, ale realita byla jasná. Stopy zcela vyschly. Detektiv Rives, nyní šedivější a unavenější, navštěvoval Rebeccu každé tři měsíce a informoval ji o nových informacích, které byly většinou nulové. Rebecca se stala zastánkyní pohřešovaných dětí. Každý rok v den výročí Jacobova zmizení se objevovala v televizních pořadech, držela jeho fotografii a prosila o informace. Spravovala webovou stránku s názvem Najděte Jacoba Sullivana, kterou sledovaly tisíce lidí. Účastnila se podpůrných skupin s dalšími rodiči pohřešovaných dětí, ale každý večer se vracela domů s prázdnou. Jacobův pokoj zůstal přesně takový, jak ho opustil. Na stěnách visely plakáty fotbalového týmu, na stole bylo rozházené Lego, na dveřích skříně visel jeho modrý batoh, který ten den neměl na sobě. Jeho sestra Claire se přestěhovala do Sidar Falls, aby byla poblíž. Školní potřeby
„Je mi tak líto, že jsem ho nedokázala přivést zpět,“ řekla se slzami v očích. „Tento případ mě pronásleduje víc než jakýkoli jiný za celou mou třicetiletou kariéru.“
„Vím, že ses snažila,“ řekla Rebecca a objala ji. „Děkuji ti, že jsi to nikdy úplně nevzdala.“
Případ byl předán detektivce Amandě Torresové, nejmladší a nejnověji povýšené detektivce. Prošla všechny spisy, ale nenašla žádné nové stopy, které by mohla sledovat. Jacob Sullivan se stal jen dalším jménem na dlouhém seznamu pohřešovaných dětí v Americe k 3. březnu 2023. Byl chladný čtvrtek. Rebeca měla službu v nemocnici, když jí zazvonil telefon. Bylo to číslo, které neznala. Normálně by během práce nezvedala telefon, ale něco ji přimělo odpovědět.