Každý den, kolem druhé nebo třetí odpoledne, mi volala moje dcera Kavya. Porodila jen před deseti dny a žila v karanténě se svým manželem ve vesnici Bhawanipur, okres Barabanki, Uttarpradéš. Její hlas se ozval po telefonu:
– “Mami, jsem tak unavený… bojím se… pojď si pro mě, už to nevydržím…”
Když jsem to slyšel, moje srdce se rozpadlo na tisíc kusů, ale při pohledu na svého manžela Sri Shankara jsem si jen povzdechl:
– “Buď trpělivý. Vaše dcera se chystá oženit; nebojte se o své tchány. Je normální uvíznout doma-není neobvyklé, že pláče.”
Nebyl jsem v klidu. Telefon stále zvonil noc co noc; holčička plakala jako zlomené srdce. Také jsem plakala a svírala se na hrudi, ale neodvážila jsem se k ní jít ze strachu, co lidé řeknou.
Až do toho rána, kdy jsem to už nemohl vydržet. Probudil jsem svého manžela a pevně řekl:
— “Musím tam teď jít. Pokud mi to moji tchánové nedovolí, vezmu svou dceru domů, ať se děje cokoli.”
Spěchali jsme z Lucknow k jeho rodičům, vzdáleným více než 30 km. Ale když jsme dorazili k bráně s červenými dlaždicemi, viděl jsem něco, z čeho se mi točila hlava. Všechno ztmavlo a já jsem spadl na zem na nádvoří.
Uprostřed nádvoří byly vedle sebe umístěny dvě rakve pokryté bílými látkami a girlandami z měsíčků; z oltáře stoupal kadidlový kouř a zazněl truchlivý zvuk pohřební trubky.
Můj manžel si zoufale povzdechl, viděl mě a křičel:
– “Ach můj Bože… Kavyo!”
Moje dcera tu noc zemřela…
Po porodu manželova rodina rodičům nevolala. Nejbolestivější bylo, že vedle rakve mé dcery byla další malá rakev pokrytá bílou látkou: pozůstatky dosud nejmenovaného novorozeného dítěte, moje vnučka, Dcera Kavya a Rohit Yadav.Rodinné hry
Křičel jsem, běžel jsem obejmout rakev toho dítěte, unavený bolestí:
– “Kolikrát jsi mi volala, Mami? Proč jsi nedorazil včas, abys mě zachránil… jak kruté bylo, že jsi to přede mnou takhle skryl…”
Sousedé zamumlali:
– “Včera v noci matka plakala a chtěla jít do okresní nemocnice v Barabanki, ale manželova rodina trvala na tom, aby ji tam nechala, s tím, že Sutakovi ještě nebylo ani 11 dní a že by neměla opustit dům. Také poslouchali porodní asistentku (Rose) a dali jí nějaké bylinkové listy, aby zastavili krvácení. Než to začalo být vážné, už bylo pozdě … ” rodinné hry
Celé mé tělo bylo otupělé. Můj manžel tam tvrdohlavě stál, zatímco paní Kamala Devi (Kavyina tchyně) a Pan Mahendra sklonili hlavy, aby se nám vyhnuli, a zamumlali: “starodávná tradice.”
Při pohledu na dvě těla seřazená na dvoře jsem měl pocit, že se svět točí. Kvůli slepé tradici a krutosti tchánů mé dcery, moje dcera a vnuk utrpěli tragickou smrt…
– Zastavte pohřební oheň, Zachovejte pravdu
Pohřební trubky pískaly v ranním větru, girlandy jasně žlutých měsíčků mě oslepovaly. Sotva jsem mohl stát, běžel jsem do středu nádvoří a zastavil dva pohřební vrhy.
– “Nikdo se nemůže dotknout Kavyi ani dítěte! Přestaň s tím, prosím tě!”
Paní Kamala Devi (Kavyina tchyně) se mě pokusila vytlačit z cesty:
— “Podle zvyku lidí musí být okamžitě odvezeni k řece—”
Odstrčil jsem bílou látku, závrať hněvem:
Jaký zvyk umožňuje nově narozené ženě plakat uprostřed noci, aniž by zavolala sanitku?
Jaká tradice zakazuje matce vzít dceru do nemocnice?
Vytočil jsem 112. Hlas operátora byl klidný, ale pevný tváří v tvář naléhavosti:
– “Nejbližší jednotka dorazí brzy.”
Okamžitě jsem zavolal 181 (ženská linka pomoci). Do 10 minut vjelo policejní vozidlo Uttarpradéš na dvůr z policejní stanice Ramnagar. Sub-inspektor Verma a dvě důstojnice vystoupily a požadovaly, aby byl celý rituál zastaven a podána zpráva.
Může to být obraz 4 lidí
“Rodina ukázala rodné listy a prenatální lékařské záznamy. Kdo se o ni včera postaral? Zavolali záchranku 108?”Zeptala se Verma.Rodinné hry
Rohit Yadav (Kavyin manžel) se potil a podíval se na svou matku. Paní Kamala zašeptala:
– “Byla slabá, ještě neprošla obdobím “sutak”, nesměla opustit dům. Vesnická porodní asistentka jí dala pár listů, aby zastavila krvácení…”
– “Jméno porodní asistentky?”
– “Shanti, dům na konci ulice.”
Podíval jsem se mu přímo do očí a řekl Rohitovi:
– “Moje dcera volala každou noc, ve 2 nebo 3 ráno.” Mám záznam hovorů.”
Policista mi podal dokument:
– “Podle CrPC mají biologičtí rodiče právo, pokud je vyšetřována rodina manžela.”Rodinné hry
Když byly dvě rakve přineseny do Lucknow, sousedé se shromáždili na malé cestě. Nikdo nemluvil; jen zvedli ruce a jemně se dotýkali rohu víka, jako by se báli probuzení spánku. Sunita tiše položila na rakev červený šál—Kavyinu oblíbenou barvu. Poklekl jsem a vložil jí do ruky mobilní telefon, který stále zobrazoval zmeškaný hovor z toho rána. Obrazovka byla tmavá, ale věděl jsem, že každý hovor je důkazem toho, co se stalo.
Během modlitby jí kněz jemně připomněl:
“Zítra budeme hovořit před ženskou Komisí, předložíme petici za zastavení nadměrných zákazů a povinné lékařské konzultace po porodu. Kavyina bolest nesmí podruhé umřít v tichosti.”
Poté se v Barabanki SDM konalo prozatímní slyšení. Rohit sklonil hlavu a jeho hlas se zlomil:
“Měla jsem strach, Mami. Myslel jsem, že by se mi sousedé smáli, kdybych vzal svou ženu do nemocnice během sutaku… mýlil jsem se.”
Podíval jsem se mu přímo do očí.
“Pokud se mýlíte, zaplatíte cenu za pravdu. Podepište to: od nynějška musí být jakýkoli domácí porod porodem v nemocnici. Omluvte se, není ostuda zavolat na linku 108.”
SDM přikývla.

