Roman Antonovič, který právě odložil svůj večerní úlovek do košíku a mířil ke své chatrči, náhle ztuhl. Nepředstavoval si to – výkřik se opakoval. Byla to dívka. Vítr její slova trhal na kusy, ale význam byl jasný: volala o pomoc. Vedle ní byl někdo další. Muž bez přemýšlení odhodil košík, stáhl si bundu a kalhoty a odhodlaně se vrhl do vody. Vítr hnal velké vlny.
Plavání nebylo snadné. Téměř uprostřed řeky byla vidět dívka, která se občas objevovala na hladině, někdy mizela pod vodou. Mladík, kterého zřejmě volala o pomoc, už dorazil na protější břeh, vytáhl nafukovací člun a nyní spěchal po břehu, aniž by se snažil ohlédnout. Než Roman Antonovič dorazil k místu, kde se dívka zmítavala, její výkřik utichl a ona sama zmizela pod vodou. Zhluboka se nadechl, ponořil se, ohmatal ji, chytil ji jednou rukou za ramena a druhou energicky plaval zpět. Poté, co bezvládné tělo vytáhl na břeh, rychle poskytl první pomoc a začal připravovat místo k zahřátí. Odsunul oheň, udělal improvizovanou postel z kamenů a borových větví, položil dívku navrch a přikryl ji bundou. Sám se oblékl, posbíral věci rozházené po břehu, posadil se k ohni a natáhl k němu zmrzlé ruce.
Po studené vodě se zahřátí nebylo snadné. Dívka se ještě neprobrala – zima a stres udělaly své. Roman Antonovič ale věděl, že je to jen otázka času.
Když vzhlédl, uviděl oblohu zahalenou mraky. Žádné hvězdy, žádný měsíc – souvislá šeď. Tento pohled mu mimovolně vrátil myšlenky k jinému pochmurnému večeru před mnoha lety.
Pak se s manželkou Angelinou a malým synem vydali na ryby. Nechal ženy ve stanu a odplul na lodi.
„Počkej chvíli, přinesu ryby, uvaříme rybí polévku!“ vesele mrkl, než odešel, i když ho žena stále připomínala, aby byl opatrný. Jen se usmál – koneckonců znal tuto část řeky jako své boty.
Ale jakmile se ocitl uprostřed řeky, zvedl se silný vítr, obloha se zatáhla a spustil se liják. Loď byla odnesena na stranu a dno, zachycené o něco ostrého, rychle začalo ztrácet vzduch. Roman se snažil udržet rovnováhu, ale uklouzl na kluzké straně a chytil ho do nohy křeč. Okamžitě ho odnesl proud.
Probudil se o tři dny později v podivné chatrči. Nikdo nebyl kolem. Když dveře konečně vrzaly, objevil se starý muž – hubený, shrbený, pomalu přešlapující nohama. „Už ses probral?“ – zabručel nespokojeně. – „Polykej trávu, jez kaši, jinak nezískáš vůbec žádnou sílu.“
– „Kde jsem?“ — zaskřehotal Roman a uvědomil si, že je daleko od domova.
Stařec zavrtěl hlavou:
— Našli tě lovci. Byl jsi opravdu otřesený. Ošetřoval jsem tě, dokud se neuzdravil, ne bez obtíží. A do svého města se pěšky nedostaneš. Odpočívej, silně krvácím. A brzy budeš moci chodit.
— Jak řeknu ženě, že jsem naživu? — Roman se obával a představoval si, co jeho rodina prožívá.
— Co jí řekneš? Tohle není město ani vesnice. Tohle je hustý les. Komunikujeme s přírodou, ale lidé nás nenajdou, — odfrkl si stařec. — Jsem tu už dvacet let. Sbírám bylinky, houby, ořechy a bobule na zimu. Lovci sem občas chodí zahřát se a pak dostanu pamlsek. A tak… — pokrčil rameny. – Jdi spát, seber síly, – zamumlal a zalezl pod deku na posteli v rohu chatrče a brzy začal chrápat.
Roman seděl, zíral na doutnající knot svíčky a srdce se mu svíralo úzkostí o rodinu – o syna, o ženu, která se pravděpodobně zbláznila starostmi. Vzpomněl si, jaký liják se spustil v den, kdy se to všechno stalo, a úzkost jen sílila.
Dny se vlekly nesnesitelně pomalu, ale každý nový pohyb, který se mu podařilo udělat, přinášel radost. Nedokázal se brzy postavit na nohy, jak ho starý muž varoval. A když se mu jednoho dne podařilo dostat ven, celý svět byl skryt pod bílou sněhovou přikrývkou.
– Jak se odsud dostanu? – zeptal se Roman opatrně majitele domu.
– To snad ne, – odpověděl kategoricky. – Sotva se tu hýbete a cesta k nejbližší dálnici trvá celý den, ne-li déle. A cestu neznáte. Tak počkej na jaro a pak, pokud se konečně uzdravíš, tě vezmu.
– A lovci? Kdy sem přijdou?
– V zimě loví na jiných místech. Chodí sem jen v teplém období. I když, když budeš mít štěstí, někdo se může zatoulat i v zimě. Ale to je nepravděpodobné – v zimě se tato místa stávají zcela neprůchodnými… – bručel stařec a hodil poleno do kamen.
…
Roman se znovu vrátil do reality a díval se na dívku, kterou zachránil. Její dech se stal rovnoměrnějším, ale stále se nevzpamatovala. Muž hodil do ohně pár větví a ponořil se do vzpomínek…
Stařec byl tichý muž. Když se Roman už mohl volně pohybovat, pomohl mu: odklízel sníh kolem chatrče, aby našel palivové dříví, přikládal do kamen a vařil kaši z podivných kořenů. Jídlo bylo neobvyklé, ale bylo nutné ho jíst, takže se zdálo docela jedlé. Čaj se vařil z bylin a Roman si na jejich chuť rychle zvykl, vzpomínal, jak ho jeho žena milovala.
Přidejte si bylinky do čaje.

