Anna Petrovna se cítila velmi osamělá. Dnes slaví 70. narozeniny, ale místo aby je oslavila s rodinou, sedí na lavičce na nemocničním náměstí a pláče. Její syn ani dcera matce nepogratulovali. Alespoň sousedka na oddělení na ni nezapomněla a dokonce ji obdarovala kapesníkem a sestra ji na počest narozenin pohostila jablky.
Anna Petrovna byla v dobrém pečovatelském domě, ale personál se o ni vůbec nezajímal. Přivedl ji sem její syn. Bydlela ve vlastním bytě, když ji syn požádal, aby na něj nemovitost přepsala; řekl, že se vlastně nic nezmění, že tam bude bydlet dál.
Když byly dokumenty hotové, syn se nastěhoval ke své matce a její ženě a snacha byla stále nespokojená se vším, co Anna Petrovna dělala. Syn se matky zastal a pak mu tyto střety začaly být zcela lhostejné. Pak si Anna Petrivna začala všímat, že si její syn a snacha často šeptají. Později jí řekli, aby si sbalila věci do penzionu – aby si zlepšila zdraví a odpočinula si. Její matka se mu podívala do očí a trpce se ho zeptala: “Vezmeš mě do almužny, synu?
Syn říkal, že to bylo jen na měsíc, ale už se nevrátil. Uplynuly celé dva roky a syn ani dcera matku nenavštívili. A nejhorší je, že kvůli takovému synovi urazila svou dceru. Anna pocházela z vesnice, tam si vzala Petra, žili chudě, ale jídlo měli ze zahrady. A pak přišel na návštěvu k rodičům soused z města a začal Petrovi vyprávět, jak se ve městě dobře žije.
Plat je dobrý a bydlení vám dají hned. Petro přesvědčil manželku, aby prodala dům, koupila byt a starý Záporožec. Její manžel zemřel při nehodě a Anna zůstala sama se dvěma malými dětmi v náručí. Pracovala ve dne v noci, vytírala podlahy a uklízela, aby ušetřila nějaký ten peníz. Myslela si, že postaví na nohy své děti a ty jí pak pomohou. Ale to se nestalo.
Matka měla o syna starost, ať už šlo o splácení dluhů, nebo o něco jiného. A její dcera Daryna se vdala a snažila se s manželem našetřit na vlastní bydlení. Její matka tehdy dávala všechny peníze synovi a dceři vůbec nepomáhala, a proto měla Daryna často konflikty a říkala: “Když nedáš mně, nedávej jemu, šetři si na stáří.
Později byla jejímu synovi diagnostikována nemoc, která vyžadovala peníze na léčbu. V té době už měla dcera našetřenou potřebnou částku na bydlení, ale požádala o něco navíc. Anna nevěděla, co má dělat: synovo onemocnění nebylo vážné, ale jeho zdraví bylo přece jen důležitější, a tak mu peníze dala. Její dcera se urazila, ale nic neřekla a vzala si s manželem půjčku.
Později se oženil i syn a rozhodl se koupit dům. Daryna se to dozvěděla a řekla jí, že už není její matka, a že pokud má problémy, nemá ji kontaktovat. A už dvacet let spolu nemluví. Kdyby mohla vrátit čas, stále by se věnovala oběma, učila by syna samostatnosti; za dceru se tak stydí, protože ji prostě provdala a úplně se zapletla se synem.
Přemýšlela o tom a pak najednou uslyšela: “Mami! Srdce se jí rozbušilo. Pomalu se otočila. Dcera. Daria. Nohy se jí podlomily, málem upadla, ale přiběhla k ní dcera a zvedla ji. “Ach, už tě dlouho hledám, bratr se dlouho nepřiznal, ale pohrozila jsem mu, že se bude soudit o byt, a on se rozešel.
S těmito slovy vešly do domu a posadily se na gauč v předsíni. Dlouho si povídali. V té době už měla Anna Petrovna dvě vnoučata a nyní dceři vděčně pomáhá. Všichni žijí společně v třípokojovém bytě a Dariinu manželovi to nevadí. On i jeho žena jsou celý den v práci a děti se doma nenudí. Anna Petrovna je teď vděčná za každý den v rodině, kde se cítí potřebná, a na dny v penzionu zapomněla jako na zlý sen.
