Tanya byla unavená. Už šest let je sama, protože ji opustil manžel. Její dcera se před rokem vdala a odstěhovala se do jiného města. Táně bylo teprve dvaačtyřicet, což je na ženu skvělý věk. Druhé mládí. Táňa byla hospodyňka, výborně vařila a její okurky s rajčaty všichni nazývali mistrovským dílem. A kdo by dělal tyhle okurky? Balkon už byl zavalen nepotřebnými sklenicemi. “Neměla bych se sušit sama, jsem tak krásná!” řekla Táňa svým kamarádkám.
A ony jí odpověděly: Odpověděli: “Ne! Hledejte muže! Tam venku je dost osamělých lidí.” Jeden z nich doporučil Táně kancelář s názvem “Šafář”. Táňa si myslela, že je to trochu hloupé. Ale na druhou stranu jí bylo už dvaačtyřicet a tohle číslo ji znervózňovalo. Babiččiny staré hodiny drnčely a připomínaly jí, že čas běží. Tanya se tedy vydala do kanceláře. Příjemná paní v karmínových brýlích řekla: “Máme opravdu to nejlepší. Pojďme si je společně prohlédnout, v naší databázi, posaďte se vedle sebe.” “Ano, všechny jsou krásné,” usmála se Táňa. Jak víte, že je váš?”
“Je to dobře promyšlené,” odpověděla žena. To je dost času na to, abych zjistila, jestli je váš, nebo ne. Mám pokračovat, nebo se poohlédnout po jiném? – Koho vydáváte? – Muže! – Jak to? – Ano! Týden s tebou. Poslouchejte, nejsme žádné stydlivé nevěsty, jdeme rovnou k věci. A nemáme tu žádné nenormální nebo bláznivé lidi. A Táňa byla najednou nadšená. Ten nápad se jí líbil. Společně s karmínovou dámou vybrali pět kandidátů.
Táňa zaplatila malou částku a spěchala domů. První z nich měl dorazit dnes večer. Tanya si oblékla zelené šaty, barvu naděje. A diamantové náušnice, které jen zřídkakdy vytahovala ze své staré šperkovnice. Zazvonil zvonek. Tanya se nejprve podívala kukátkem. A uviděla růže. Dokonce vypískla radostí. Otevřela dveře. Muž byl elegantní, přesně jako na fotografii. Posadili se ke stolu a Táňa všechno připravila. Kytici položila doprostřed stolu. Táňa se na milého hosta podívala a pomyslela si: “To je ono! Další už nejsou potřeba.
Stačí tenhle! “Začali jsme jíst salát. Budoucí manžel zavrávoral: “Proč jsi to tolik solila?” Táňa se rozpačitě usmála a podala mu pečenou kachnu. Budoucí manžel kousek rozkousal: “Je to trochu tvrdé.” Ani všechno ostatní se mu nelíbilo. Táňa zapomněla na to nejdůležitější – na víno – dlouho ho vybírala. Nalila ho a řekla: “Tak na setkání s tebou!”. Host přičichl ke sklenici a trochu se napil: “Je to levné.” Vstal: “Dobře, podíváme se, jak ti to jde.” Táňa vzala kytici a podala mu ji: “Vůbec nemám ráda růže. Sbohem.”
Inzeráty V noci Táňa trochu plakala: bylo jí to líto. Ale měla před sebou ještě čtyři schůzky. Druhý muž se objevil příštího večera. Přišel sebevědomě: “Dobrý den!” Byl cítit něčím silným. Tanya se zeptala: Táňa se zeptala: “Označil sis někde naši schůzku?” Usmál se: “Ale no tak! Poslyš, máš televizi? Právě běží zápas. Všechno probereme najednou.” Tanya odpověděla ostře: “Na televizi se budeš dívat doma.” V noci opět plakala sama.
Druhý den přišel třetí kandidát. Nebyl hezký, měl staré sako a neupravené nehty. A boty v blátě. Táňa už přemýšlela, jak ho zdvořile rozbalit. Ale rozhodla se, že ho nejdřív nakrmí. Jedl hltavě, rychle a moc Táňu chválil. Ta byla dokonce v rozpacích. Vytáhla okurky. “Panebože! ” – vykřikl nepříliš šikovný muž. “Tohle je to nejlepší, co jsem kdy jedl! ” A pak babiččiny hodiny odbily.
Pohledný muž naslouchal: “Co je to za škrábavý zvuk?” Vešel do místnosti, posadil se na stoličku a podíval se na hodinky: “Budu rychlý! Máš nějaké nářadí?” A za chvíli už hodiny tikaly čistě a zvučně a Táňa byla šťastná, že slyší tak jemný zvuk. Myslela si, že je to znamení. Nebyl to hezký muž a měl by se stát jejím manželem. Je ve všem dobrý, mistr řemesla, a to, že nemá moc dobré boty a nehty, nic neznamená, on si je umyje a vyčistí.
Kromě toho byl třetí – šťastné číslo. Teď museli strávit noc. Táňa se na to tedy připravila, zašla do kosmetického salonu, vyložila hedvábné spodní prádlo velkými růžemi (upřímně řečeno, milovala je). Když Táňa vyšla z koupelny, její host už podřimoval, přímo tam, aniž by se svlékl. Táňu to nijak nevyvedlo z míry. S něhou se na spícího muže podívala: “Jsi unavený, chudáčku.” A opatrně si lehla pod deku vedle mě. A pak začala noční můra. Tento pán začal chrápat. Virtuózní, hlasitý, intenzivní. Táňa se přikryla polštářem, pak jím, pak rozespalého chrápala otočila – bezvýsledně. Celou noc zůstala vzhůru, nespala.
Ráno šel host do kuchyně, kde seděla zachmuřená Táňa: “Tak co, mám si sem dnes večer přinést věci?” Tanya zavrtěla hlavou: “Ne, je mi to líto. Jsi milý, ale… ne!” Čtvrtý, ten vousatý, připadal Táně jako hrdina starého dobrého filmu o geolozích. Dokonce ho nechala kouřit v kuchyni. Vousáč si potáhl a řekl: “Táňo, musíme se dohodnout hned. Jsem svobodný muž. Rád rybařím, rád chodím ven s přáteli. A nemám rád, když mi lidé volají a ptají se, kde jsi, kde jsi? Dobře?” Tanya ho sledovala, jak vyklepává popel do květináče s orchidejemi, a zeptala se: “Možná ti jde i o ženy?” Vousáč se usmál: “Proč ne? Řekl jsem svoboda!
Pro muže je to normální.” Potom Táňa dlouho větrala kuchyň. Hlava se jí točila, cítila se šíleně unavená, jako by z ní vyprchala všechna energie. Ani se neobtěžovala umýt nádobí. Ráno Táňa otevřela oči, za záclonami svítilo slunce a vrabci si vesele cvrlikali. Tanya si najednou uvědomila, jak dobře se cítí. Je sobota. Nikam nespěchá, nikdo ji neruší, nikdo nemumlá, nešustí ani nechrápe. Nádobí? To může umýt, kdykoli se jí zachce. Klid a svoboda. A pak zazvonil telefon: “Tatiano! Volá kancelář svědka. Dnes máš dalšího kandidáta, vzpomínáš? Je skvělý, tenhle je určitě tvůj! ” Tatiana doslova křičela do telefonu: “Vyškrtněte mě! Vymažte mě z databáze! Nikdo jiný! Nejlepší je ten, kdo tam není!”
